¿Café o Chai? En 2 cafés de Kolkata, ‘Adda’ es lo que realmente está en el menú

KOLKATA, India – En uno de los cafés, pedir chai es invitar a una mirada de desdén fulminante del camarero con turbante, como si se hubiera cometido una blasfemia: se llama Indian Coffee House, estúpido.

En el otro café, se sirve exclusivamente chai, cocinado a fuego lento sobre fuego de carbón en la misma cocina oscura durante 103 años con el cuidado silencioso de realizar un antiguo ritual. La historia de este lugar, la Cabaña Favorita, es visible en las capas de hollín que cubren las paredes, en las ventanas arqueadas que filtran la luz en un aura suave de un tiempo pasado, en el pequeño ático que es una bóveda de entierro abierta para todos. las sillas rotas bajo algún cliente histórico que se dejó llevar durante un apasionado debate.


Los dos cafés, a solo cinco minutos a pie de distancia en el centro de Calcuta, pueden diferenciarse por la bebida con cafeína que ofrecen. Pero están obligados por su papel compartido en alimentar un siglo de discusiones políticas, conspiraciones revolucionarias y chismes interminables en una ciudad en el corazón de la rica tradición intelectual de la India.

Ambos se encuentran en el área de College Street, el bullicioso vecindario que alberga algunas de las universidades más antiguas de Asia. Los callejones están llenos de pequeñas librerías, el enorme apetito de la ciudad por la producción de conocimiento se derrama sobre el pavimento. En un día cualquiera, los altavoces emiten sonidos de protesta, por parte de un sindicato, un grupo de estudiantes o un partido político.

Kolkata lleva su pasado en la manga como pocas otras ciudades, desde sus rotundos taxis amarillos hasta sus anticuados tranvías. Los dos cafés son a la vez museos de la nostalgia y parte de una rutina diaria indispensable, incluso adictiva, para muchos.


“Organizo los horarios de las operaciones de manera que pueda llegar aquí”, dijo el Dr. Jayanta Ray, de 70 años, ginecólogo y cliente dedicado de Coffee House.

Zahid Hussain, el gerente, ha trabajado en el café durante más de tres décadas. “He hecho aquí de la A a la Z, desde servir hasta cocinar”, dijo Hussain. “Excepto para barrer”.

Deberías leer:   Después del volcán, los tonganos en el extranjero esperan noticias desde casa

Cuando el café cerró durante meses durante las dos oleadas de Covid en la India, clientes como el Dr. Ray, que lo ha frecuentado durante 40 años, ansiaban volver a entrar.

“Su esposa lo mantuvo bajo arresto domiciliario”, bromeó uno de sus amigos, “hasta que recibió su segunda vacuna”.

Los amigos vienen al Coffee House para celebrar cumpleaños, para analizar los últimos partidos de fútbol e incluso para organizar una campaña anual de donación de sangre en las instalaciones: “sangre con alto contenido de cafeína”, bromeó el Dr. Ray.

Pero la mayoría de los días, los clientes de ambos cafés vienen solo para hablar durante horas sobre todo y nada. Hay una palabra en bengalí para esa conversación sin restricciones: “adda”.

Adda es algo que pasa desapercibido, porque es parte de nuestro día a día y es tan integral para la identidad de ser bengalí ”, dijo la Dra. Nabamita Das, profesora de sociología en la Universidad Presidency en Kolkata, quien escribió su tesis doctoral sobre adda. . Y cuando piensas en adda, piensas en adda integralmente vinculado al espacio de adda; hablas del adda de Coffee House, el adda de la cabaña favorita “.

Algunos de los íconos favoritos de Bengala celebrarían adda en Coffee House, desde el legendario cineasta Satyajit Ray hasta Amartya Sen, quien ganó el Nobel de ciencia económica. Muchos de los gigantes intelectuales de la ciudad han hablado con cariño de cómo el café y la conversación dieron forma a su visión del mundo, comparando cada mesa con su propio salón literario.

Entre las docenas de pinturas que cuelgan torcidas de las paredes de Coffee House se encuentra un retrato a tamaño natural de un joven Rabindranath Tagore, el poeta más famoso de Bengala, que contempla las sillas de plástico marrón dispuestas alrededor de las 40 mesas. Intercalados entre las pinturas hay letreros de “Área de no fumadores”, que bien podrían considerarse arte conceptual en la sala llena de humo.

“Formal y técnicamente, es un área de no fumar, pero se ven colillas de cigarrillos por todo el piso”, dijo el Dr. Das. “Hay casi como un consentimiento silencioso entre los que sirven y los que vienen a la casa a no tener ceniceros sobre la mesa y sin embargo fumar. “

Deberías leer:   Pague su factura de energía, dicen los soldados de Myanmar, o pague con su vida

Los asientos en el balcón ofrecen un poco de privacidad para conversaciones íntimas y una vista panorámica de la escena a continuación.

“A veces me sentaba en el piso de arriba y podía sentir que aumentaban las conversaciones”, escribió Partha Ghose, físico y autor conocido por popularizar la ciencia moderna, en una colección de reflexiones sobre Coffee House.

En la Cabaña Favorita, los clientes se abrieron paso incluso antes de que Sanchay Barua guardara su plato de almuerzo y abriera las puertas del café iniciado por su abuelo hace 103 años. Ganshan Das, un trabajador, estaba hirviendo la leche sobre un fuego de carbón en la cocina oscura en la parte de atrás, como lo ha hecho durante 51 años.

Media docena de personas, incluido un autor que escribe su sexto libro y un economista jubilado, ya se habían sentado en diferentes rincones del café.

Mientras la conversación zumbaba en la sala, el tema principal de las opiniones divididas fue la elección estatal ferozmente disputada, con el Partido Bharatiya Janata del primer ministro Narendra Modi, que gobierna la India, haciendo todo lo posible para derrocar al líder en ejercicio de Bengala Occidental, la ministra en jefe Mamata Banerjee.

Al principio de su vida, Barua, de 57 años, había intentado vender artículos de papelería, pero decidió unirse al café familiar hace dos décadas después de la muerte de su padre.

Los bloqueos repetidos de Covid han cobrado un precio, reduciendo la operación a un turno al día después del almuerzo. No puede pagar la mano de obra requerida por más horas. Entonces, por ahora, él y el Sr. Das manejan en gran medida las cosas.

“También estoy envejeciendo, así que no estoy seguro de cuánto tiempo continuará”, dijo Barua. “Es un dilema”.

La pérdida del café sería un duro golpe para la historia cultural de la ciudad. Los habituales, desde los luchadores por la independencia hasta los escritores que dieron forma a movimientos literarios influyentes y los líderes sindicales, tenían sus asientos preferidos y aportaron sus peculiaridades.

Deberías leer:   Djokovic dio positivo por coronavirus en diciembre, dicen sus abogados

El poeta y músico Kazi Nazrul Islam tenía su lugar donde, al azar, obtenía la inspiración para su última composición y comenzaba a golpear el tablero de la mesa y ponerse de pie para cantar. El escritor Shibram Chakraborty prefirió sentarse solo en las sillas bajas junto al mostrador de caja, frente a la ventana.

“Si se tomaran esas sillas, él se quedaría allí y esperaría”, dijo Barua. “O se iría y volvería”.

Si bien muchos de los clientes se abren paso tranquilamente entre ambos cafés, algunos, como el Dr. Ray, son puristas, su lealtad estrictamente a uno de los cafés y una de las bebidas, incluso cuando insisten en que todo se trata de la conversación.

El Dr. Ray dijo que había probado las cafeterías más nuevas y elegantes que se han abierto en Kolkata. ¿Le gustó su café?

“¡No! ¡No! ¡No!” él dijo.

Hay quienes no ven de qué se trata tanto alboroto.

Meghna Ghosh y Subrota De, ambas de 20 años y excompañeros de secundaria que se pusieron al día después de dos años de separación, decidieron visitar Coffee House. Dijeron que si bien apreciaban su historia, el menú no les sirvió de mucho. Tampoco la vibra.

En comparación con las nuevas cafeterías de la ciudad, que según la Sra. Ghosh eran “buenas para Instagram”, lo era Coffee House, y aquí ella luchó un poco para expresar sus pensamientos.

“Esto”, dijo la Sra. Ghosh en inglés antes de cambiar al hindi: “ye toh slow-walli cheez hai”. (“Es algo que se mueve lentamente”).

El Sr. Hussain, el gerente, es igualmente escéptico con respecto a los jóvenes que cruzan sus puertas en estos días.

“En el pasado, los estudiantes venían a pasar tiempo con sus libros. Ahora todos vienen por amor, por citas ”, dijo, y su energía de tío viejo salió a relucir.

Entonces, vio el lado positivo.

“Mucho amor comenzó aquí”, sonrió. “Y vuelven a nosotros con dulces cuando se casan”.

Chandrasekhar Bhattacharjee contribuyó con el reportaje.

Leo Pimentel se especializa en noticias de Asia y el sudeste asiatico.