Cuando Tara terminó en el Hospital Schick Shadel, un centro de rehabilitación para pacientes hospitalizados de 10 días al sur de Seattle, había alcanzado un mínimo personal. Ella siempre había bebido, el alcoholismo corre en su familia, pero las cosas se habían disparado en los últimos años. Más de una vez, se encontró sobria en la cárcel, tratando de recordar lo que hizo que su esposo llamara a la policía la noche anterior.
Ella ya había intentado la rehabilitación tradicional en un centro hospitalario en el este de Washington, así como en Antabuse, la droga destinada a ayudar a los pacientes a mantenerse sobrios al hacerlos violentamente enfermos cuando beben. Ninguno de los dos la mantuvo sobria durante más de unos días. Alcohólicos Anónimos también fue un fracaso: «Fui a mi primera reunión, lloré durante todo el proceso, luego salí y procedí a un derroche masivo».
Tara, a quien se hace referencia con un seudónimo para proteger su privacidad, se dio cuenta de que si no hacía algo, iba a perder a su familia. Fue su esposo quien la empujó a probar Schick Shadel, un centro de tratamiento en Burien, Washington, que promete eliminar los antojos en 10 días y afirma una tasa de éxito de casi el 70%.
Allí, Tara encontró un tipo de tratamiento completamente diferente a la transformación espiritual enfatizada en la mayoría de los programas basados en 12 pasos. Schick Shadel trató la adicción con fuerza bruta, como un enemigo físico. «Fue agradable tener permiso para rechazar AA», dijo Tara.
Pero el tratamiento de Schick Shadel involucra algunas estrategias que los expertos consideran marginales, incluso poco éticas. El centro administra altas dosis de alcohol combinadas con un fármaco inductor de náuseas o descargas eléctricas leves, un método llamado «terapia de aversión». También implica entrevistas con consejeros cuando el paciente está bajo sedación. Una estadía de 10 días en el centro cuesta aproximadamente $ 22,000.
Y aunque Tara y otros dicen que se han beneficiado del programa, los métodos poco convencionales de Schick Shadel no parecen ser más efectivos que otros tipos de tratamiento. El más completo estudio a largo plazo del éxito de Schick Shadel en el tiempo mostró que el 77% de los ex pacientes habían vuelto a beber después de 10 años.
Beber y vomitar en la «Taberna de Duffy»
El Dr. Charles Shadel fundó el Hospital Shadel en las afueras de Seattle en 1935 ofreciendo terapia de aversión en un «ambiente hogareño» – el mismo año que Bill Wilson comenzó a Alcohólicos Anónimos en Akron, Ohio.
Décadas después, una estadía en Schick Shadel incluye asesoramiento obligatorio, planificación de cuidados posteriores y otros adornos del tratamiento tradicional. Pero su característica más distintiva sigue siendo la terapia de aversión, que se basa en la idea de que si asocia una sustancia con una experiencia desagradable, querrá evitarla.
Los pacientes de Schick Shadel reciben un fármaco inductor de náuseas seguido de una taza llena de su bebida preferida, que se repite una y otra vez, una y otra vez. Si el cuerpo de un paciente no puede soportar los vómitos, puede optar por agitar alcohol en la boca mientras recibe una serie de descargas eléctricas leves; Si un paciente usa drogas, Schick Shadel ofrece simulacros de aspecto auténtico para inhalar o fumar.
La sala de tratamiento es como un bar de una pesadilla: una iluminación fluorescente de hasta 11 años, un carrito rodante repleto de cálidas jarras de galones de Fireball y vodka, y un espejo gigante sobre una cuenca de acero rígido que es fácil de imaginar rebosante de 85 años valor del vómito.
Aunque otros antiguos pacientes dicen que el proceso de beber y vomitar repetidamente fue miserable, Tara estaba dispuesta a intentar cualquier cosa. «Fui una persona bulímica grave durante unos 10 años, y me preguntaron:» ¿Eso va a ser una preocupación? «, Y yo dije:» No me importa vomitar «, dijo. «Había hecho suficientes cosas desagradables que nunca pensé que haría, y dije:» ¡A la mierda! [my husband] realmente quiere que haga esto; tal vez funcione «.
Schick Shadel se refiere a estas sesiones de vómitos como «duffies», una referencia a un bar ficticio que funciona como una broma entre las personas del programa. En los días en que los pacientes no están haciendo «duffies», tienen «somnolencia» – entrevistas bajo sedación que se supone que deben dar a los consejeros contacto directo con la mente subconsciente de un paciente.
Hasta hace poco, Schick Shadel usaba pentotal de sodio, el llamado «suero de la verdad», para estas sesiones, pero ese medicamento no estuvo disponible en los EE. UU. Proveedores europeos objetados a su uso en ejecuciones. Schick Shadel cambió a propofol, un medicamento comúnmente utilizado en anestesia general.
«Hay una razón por la que no ponen en los anuncios que le darán una descarga eléctrica o una descarga eléctrica», dijo Pete, otro ex paciente que usaba un seudónimo que fue a Schick Shadel después de su bebida de 12 años. El hábito del día comenzó a darle los batidos de la mañana. «Saben que si supieras eso al entrar, probablemente no irías».
En el hospital, las sesiones de aversión se tratan como una especie de trauma compartido. Muchos usan sudaderas azul marino «tuve mi último trago en Duffy’s Tavern», que están disponibles por $ 30 cerca del mostrador de recepción, sobre sus uniformes verdes del hospital.
«La gente dice que necesitan algo más físico», dijo Mark Woodward, director de desarrollo de negocios y marketing de Schick Shadel. La gente viene aquí por la promesa detrás de todo ese sufrimiento: que perderán la compulsión de beber apagando permanentemente los receptores cerebrales que conducen a los antojos.
«Estamos seguros de que podemos ayudar a un paciente a perder sus antojos en 10 días», dijo Woodward.
¿Funciona la terapia de aversión?
La investigación sobre la terapia de aversión para la adicción es escasa, y gran parte de ella ha sido financiada o realizada por personas asociadas con Schick Shadel, incluido su antiguo director médico, el fallecido James Smith y el fundador de Schick Razor Company. Patrick Frawley, un paciente del Hospital Shadel que compró el hospital a través de una empresa derivada en 1965.
Al igual que la mayoría de los estudios que realizan los centros de tratamiento, los resultados se limitan al autoinforme de pacientes anteriores que respondieron a las encuestas, y rara vez incluyen resultados más allá de un año después del tratamiento. El más moderno y completo. estudiar del método de Schick Shadel fue en 1993, y sugirió que alrededor del 65% de los ex pacientes encuestados dijeron que todavía estaban sobrios después de un año; sin embargo, el 29% de los pacientes contactados no respondieron en absoluto a los investigadores, por lo que la tasa real de «éxito» probablemente fue mucho más baja. Los estudios muestran que las tasas de recaída informadas a un año varían del 30 al 70% para todo tipo de tratamiento, incluida la terapia individual. Un número más significativo sería el número de personas que logran mantenerse sobrios durante un período más prolongado, pero los centros de tratamiento, por diversas razones, no suelen rastrear a los pacientes a largo plazo.
Fred Muench, presidente del Centro de Adicciones sin fines de lucro en Nueva York, considera que la terapia de aversión está «desactualizada» y dijo que solo funciona mientras el refuerzo negativo esté presente. «Cuando estás en tratamiento, casi todo funciona, porque estás en un ambiente controlado», dijo Muench.
Para que la terapia de aversión funcione a largo plazo, requiere un mantenimiento continuo, dijo. Y solo crea una aversión contra una sustancia; Si un bebedor decide recurrir a Valium, que actúa en los mismos circuitos de recompensa en el cerebro que el alcohol, todas las apuestas están canceladas.
Además, dijo Muench, las terapias de aversión corren el riesgo de un dolor psicológico y físico severo, particularmente si se trata de descargas eléctricas. Muench señaló que también se han utilizado métodos similares para «curar» la homosexualidad y que «ya sea sexual o cualquier otro comportamiento, tiene efectos a muy corto plazo».
«Lo que se necesita es una comunidad de apoyo a la recuperación y un sistema de atención que ofrezca un enfoque para una vida mejor, en lugar de una aversión a una anterior», dijo Muench.
Otro problema con las afirmaciones de éxito de Schick Shadel es que sus estudios son pequeños, a veces de manera arriesgada. El centro ha promovido fuertemente un 2017 estudiar por investigadores de Schick Shadel y la Universidad de Washington que pretende mostrar una tasa de éxito del 69% y una reducción en la «actividad cerebral relacionada con el deseo» observada en los escáneres cerebrales. El centro llamó al estudio. «¡Evidencia de que el programa de Schick Shadel funciona!» en materiales promocionales y promocionó los resultados ennoticias de televisión local. Lo que no mencionan es que el estudio incluyó a solo 13 personas, y que los escáneres cerebrales se tomaron inmediatamente después del tratamiento, sin seguimiento para ver cómo se veían los cerebros de los pacientes después de algún tiempo en el mundo real.
Aunque Woodward reconoció que nueve pacientes que permanecieron sobrios durante un año «no son suficientes» para llegar a conclusiones radicales sobre la efectividad de Schick Shadel, otros afiliados al hospital han sido mucho menos cautelosos. El famoso portavoz de Schick Shadel, ex DJ y promotor de conciertos Pat O’Day, dijo a los pacientes en una conferencia reciente que los investigadores de la Universidad de Washington «ratificaron» el tratamiento, declarando: «¡Nunca hemos visto algo así!»
Esto fue consistente con lo que escuché en una reunión de oradores de Schick Shadel, donde un ex paciente agitó una copia impresa del estudio de escáner cerebral, que mostraba imágenes del cerebro antes y después, y afirmó que había una disminución en las áreas de color rojo en la exploración «después» demostró que «los antojos desaparecieron».
Schick Shadel se ha esforzado por mejorar su posición en el mundo del tratamiento, obtener la acreditación a través de la Comisión de Acreditación de Instalaciones de Rehabilitación y exigir a los pacientes que creen planes de cuidados posteriores que incluyan una cita con un terapeuta. Muchas compañías de seguros cubrirán el tratamiento.
Es posible que las personas que permanecen sobrias después de dejar Schick Shadel lo hagan porque siguen esos planes. También es posible que las personas que tienden a terminar en Schick Shadel sean el tipo de personas que tienen más probabilidades de mantenerse sobrias en primer lugar. El hospital no acepta Medicare de Medicaid, y el seguro no siempre cubre la pestaña de $ 22,000. Woodward dijo que alrededor del 15% de los pacientes pagan el precio total del tratamiento de su bolsillo. Estudios de terapia de aversión. han sugerido que las personas que lo buscan tienden a ser financieramente estables y motivadas, lo que puede explicar sus mayores tasas de éxito.
La dificultad de ponerse sobrio
En varias semanas de informes sobre Schick Shadel, conocí a muchas personas que realmente creen que el tratamiento funciona. Me senté en una mesa redonda de pacientes y ex pacientes para chequeos de 30 y 90 días (que incluyen un duffy y otro con sueño y cuestan $ 1,800), y los escuché hablar sobre cuán fortalecidos se sintieron por un programa que no lo hizo. hablarles y confiar en ellos lo suficiente como para no someterlos a pruebas de drogas o restringir su acceso al mundo exterior, dos componentes de muchos programas de tratamiento de adicciones.
Escuché a muchas personas cuyas malas experiencias en otros centros de tratamiento o en AA les habían llevado a ver el tratamiento en Schick Shadel como un acto de desafío. Tengo la sensación de que muchos dentro de la comunidad de Schick Shadel, incluidos el personal y los evangelistas como O’Day, ven la posición del hospital como una isla sitiada de ciencia y racionalidad en un mar de cortejos.
«Muchos profesionales recibieron capacitación en que 12 pasos son la única forma», dijo Woodward. «Tratar de conseguir que un profesional capacitado de esta manera diga que la terapia de aversión funciona es como tratar de hacer que un republicano crea que el bienestar es algo bueno».
Pero como cualquier programa de tratamiento, muchos ex pacientes vuelven a beber. En conversaciones con siete ex pacientes y familiares de ex pacientes en Seattle, descubrí que solo dos se habían mantenido sobrios continuamente desde que abandonaron Schick Shadel. El resto volvió a beber o recayó y luego se puso sobrio a través de AA u otro programa.
Pete, el antiguo paciente que acudió a Schick Shadel después de descubrir que ya no podía funcionar por las mañanas, volvió a beber casi de inmediato, empujando a través de un breve episodio de náuseas para volver a lo que él considera un nivel más moderado de bebida. Sin embargo, todavía está contento de haber ido a Schick Shadel, llamándolo «un botón de reinicio» que le enseñó «Yo podría ser la persona que quiero ser sin alcohol».
Zach Wurtz, un residente de Seattle que convenció a un primo de ir a Schick Shadel porque no involucraba «30 días de oración» como otros programas, dijo que su primo inmediatamente comenzó a beber nuevamente cuando se fue y, dentro de seis meses, había regresado a opiáceos, luego heroína. Finalmente, tomó metadona. Wurtz dijo que su familia había vaciado las cuentas bancarias y reunió sus recursos para pagar una estadía con descuento de $ 15,000 en el centro.
«Si tienes 15 mil dólares y no te va a hacer daño quemarlo, creo que vale la pena intentarlo», dijo. «Pero si no lo haces, no vayas a Schick Shadel. Haz que tu amigo te patee las nueces cuando dispares, porque eso es básicamente lo mismo «.
Para Tara, Schick Shadel no logró que dejara de beber. Pero ella dijo que le daba una sensación de indiferencia hacia el alcohol, «una ausencia de deseo que nunca antes había sentido».
Pero una vez que abandonó el ambiente controlado de un hospital para pacientes hospitalizados, «parecía que era posible tomar una copa».
Cuando hablamos, Tara tenía 38 días de sobriedad, un logro que atribuyó a AA y se mudó a una casa de un grupo sobrio en Seattle, donde tiene que hacer tareas domésticas, asistir a reuniones y tomar pruebas aleatorias de drogas y alcohol. «Tenía que reconocer que realmente no intenté con AA la primera vez».
Esta vez se ha quedado con el programa, a pesar de sus reservas, y parece estar funcionando para ella. «De una manera radical y muy rápida, las cosas comenzaron a mejorar mucho».
¿Necesita ayuda con el trastorno por uso de sustancias o problemas de salud mental? En los EE. UU., Llame al 800-662-HELP (4357) para obtener el Línea de ayuda nacional de SAMHSA.