TAICHUNG, Taiwán – Lin Wei-Yi una vez pensó poco en el agua que fluía a través de la boquilla de la ducha, el grifo de la cocina y la manguera del jardín.
Pero a medida que la peor sequía de Taiwán en más de medio siglo se ha profundizado en las últimas semanas, Lin, de 55 años, ha comenzado a mantener baldes junto a los grifos. Adoptó el consejo de un vecino de tirar el inodoro cinco veces con un solo balde de agua abriendo el tanque y vertiéndolo directamente. Dejó de lavar su auto, que se volvió tan sucio que sus hijos se contorsionan para evitar frotarse contra él.
La sequía de un mes de duración casi ha agotado los principales embalses de Taiwán, contribuyó a dos cortes de electricidad severos y obligó a los funcionarios a restringir el suministro de agua. Ha traído cambios dramáticos al paisaje de la isla: los fondos de varios embalses y lagos se han deformado en extensiones polvorientas y agrietadas que se asemejan a los suelos del desierto. Y ha transformado la cantidad de 23,5 millones de habitantes de Taiwán que utilizan y piensan en el agua.
“Usamos demasiada agua antes”, dijo Lin esta semana en la ciudad central de Taichung. «Ahora tenemos que adaptarnos a una nueva normalidad».
Ningún tifón tocó tierra en Taiwán el año pasado, la primera vez desde 1964. Los ciclones tropicales son una fuente principal de precipitación para los embalses de la isla. Algunos científicos dicen que la reciente falta de tifones es parte de un patrón de décadas vinculado al calentamiento global, en el que la intensidad de las tormentas que azotan a Taiwán ha aumentado, pero su frecuencia anual ha disminuido.
Las precipitaciones ordinarias también han sido drásticamente más bajas de lo normal este año, particularmente en la región central que incluye Taichung, una ciudad de 2,8 millones de personas y la segunda más grande de la isla. La escasez de agua podría comenzar a disminuir este fin de semana si llegan fuertes lluvias el sábado, como predicen algunos meteorólogos. Pero a partir del viernes, los niveles de agua en dos embalses principales que abastecen a Taichung y otras ciudades centrales oscilaban entre el 1 y el 2 por ciento de la capacidad normal.
En algunos casos, los residentes habituales de los lagos y embalses de la isla, los peces, fueron reemplazados por otras especies: turistas y personas influyentes en las redes sociales que tomaban fotografías del terreno visualmente sorprendente para publicaciones de Instagram. En uno de los lugares más fotogénicos, Sun Moon Lake, un embalse en el centro de Taiwán, la línea de flotación en retroceso ha revelado lápidas que, según los historiadores, pueden datar de la dinastía Qing.
“Hace un tiempo que hace mucho calor en Taichung”, dijo Huang Ting-Hsiang, de 27 años, un chef que trabaja en su casa y dejó de cocinar el mes pasado por falta de agua. «Las imágenes de los niveles peligrosamente bajos en esos embalses dan miedo, pero no hay nada que podamos hacer».
Para combatir la sequía, el gobierno ha estado extrayendo agua de pozos y plantas de desalinización de agua de mar, volando aviones y quemando químicos para sembrar nubes sobre los embalses y deteniendo el riego en un área de tierras agrícolas casi del tamaño de la ciudad de Nueva York.
También ha restringido severamente el suministro de agua residencial. En Taichung y otras ciudades muy afectadas, los grifos se han cortado dos días a la semana desde principios de abril. Algunos residentes tienen baja presión de agua incluso los otros días. Las autoridades han dicho que las restricciones se volverán más severas, a partir del martes, si no se materializan las fuertes lluvias que se esperan para el fin de semana.
Lo Shang-Lien, profesor del Instituto de Graduados de Ingeniería Ambiental de la Universidad Nacional de Taiwán, dijo que las restricciones actuales eran necesarias en parte porque la gente en la isla tiende a usar mucha agua.
En Taichung, la tasa diaria de consumo doméstico por persona es de 283 litros, o casi 75 galones, según datos del gobierno de 2019. En Taipei, la capital, es de 332 litros por día. Por el contrario, el consumo medio de agua residencial en Europa es de unos 144 litros por persona y día y de 310 litros en Estados Unidos, según estimaciones oficiales.
El profesor Lo dijo que el uso de agua de Taiwán era relativamente alto en parte porque sus precios del agua, algunos de los más bajos de Asia, según Fitch Ratings, incentivan el consumo excesivo. “Dados todos los eventos climáticos extremos de los últimos años, las políticas de agua se han convertido en algo que debemos reconsiderar y replantear”, dijo.
Sin embargo, aumentar esos precios sería políticamente sensible y un portavoz de la Agencia de Recursos Hídricos dijo que el gobierno no tenía planes inmediatos para hacerlo.
Por ahora, mucha gente en Taiwán está mirando los cielos y rezando para que llueva.
En una señal del estado de ánimo del público, más de 8.000 usuarios de las redes sociales sintonizaron una transmisión en vivo reciente del gobierno de una tormenta de una hora en un embalse en el norte de Taiwán. Una tienda de té de burbujas en la ciudad norteña de Taoyuan dijo que dejaría de servir hielo con bebidas hasta que se levantaran las restricciones de agua. Y en Taichung, los funcionarios de riego celebraron una ceremonia de adoración a la lluvia en un templo, el primer evento de este tipo allí desde 1963 y solo el cuarto desde que se construyó el templo, en 1730.
La Sra. Lin, que dejó de lavar su automóvil, limpia los platos en una línea de ensamblaje de ollas de metal con agua para lavar platos que arregla del más sucio al más limpio.
«Todavía necesito lavar lo que sea necesario», dijo, «pero ahora cada gota debe usarse dos veces».
Durante las primeras semanas del racionamiento, algunas personas buscaron formas de escapar de la vida sin agua corriente. La Sra. Lin hizo turismo en la ciudad oriental de Hualien y visitó a una de sus hijas en Taipei. Otros fueron a bañarse en aguas termales.
Lin Ching-tan, propietario del complejo Kylin Peak Hotspring en Taichung, dijo que había reducido el precio de la entrada a la mitad, a unos 5 dólares, como gesto humanitario. También comenzó a bañarse en el trabajo antes de irse a casa por la noche.
“Si no tienes agua para ducharte, puede ser una tortura”, dijo.
Pero a medida que el gobierno restringe el movimiento en un esfuerzo por combatir el brote de coronavirus más severo de Taiwán desde el inicio de la pandemia, más residentes de la isla están atrapados en casa, buscando formas creativas de hacer que los escasos suministros de agua duren más. En Facebook y otras plataformas de redes sociales, la gente ha estado compartiendo consejos para ahorrar agua, que incluyen cómo descargar los inodoros de manera más eficiente o instalar un segundo tanque de agua en la azotea.
Huang, el chef, dijo que él y su familia tienen un sistema para almacenar agua en baldes, ollas y tanques antes de que sus grifos se sequen todos los martes y miércoles. También intentan pedir comida para llevar para no tener que usar agua para cocinar, agregó, aunque sus restaurantes y puestos de comida favoritos a veces cierran por la misma razón.
El sistema de la Sra. Lin incluye colocar un recipiente de plástico debajo de sus pies mientras se ducha y luego tirar el inodoro con él.
Esta semana, en su balcón, vertió agua de la cocina usada sobre algunas flores, pero dejó que otras se marchitaran. «No hay vuelta atrás para el clima extremo», dijo. «Desarrollar buenos hábitos para ahorrar agua es probablemente solo un ensayo para las frecuentes sequías del futuro».
Amy Chang Chien informó desde Taichung, Taiwán y Mike Ives De Hong Kong.