Durante un tiempo, el artefacto cultural más imborrable de este momento fue un fragmento de metadatos entre paréntesis, «(Versión de Taylor)», que Swift agregó a los títulos de sus canciones recién grabadas, y que se convirtió en un meme que cualquiera podría usar para señalar un orgullo. propiedad de sus propios productos culturales, no importa cuán leve sea. Pero en noviembre, la inmersión de Swift en su pasado se convirtió en un gran avance, ya que lanzó una extensión de 10 minutos de su amada canción de ruptura de 2012 «All Too Well». Con la nueva versión, interpola el original nostálgico con escenas crudamente dibujadas que juegan casi como recuerdos recuperados, reformulando un romance como un lugar de trauma que la redujo tanto que se compara a sí misma con «un soldado que está devolviendo la mitad de su peso».
La nostalgia se deriva de las palabras griegas para «regreso a casa» y «dolor», y antes de que se refiriera a un anhelo por el pasado, era un trastorno psicopatológico, que describe una nostalgia tan severa que en realidad podría matar. La nostalgia en sí representaba una forma de estrés traumático, y ahora los tratamientos pseudoterapéuticos se han abierto camino en nuestras retrospectivas culturales. Entonces, mientras Serena Williams aparece en MasterClass para enseñar tenis y Ringo Starr para enseñar percusión, Clinton llega a enseñarnos sobre «el poder de la resiliencia».
La resiliencia sugiere elasticidad, y hay algo mórbidamente fascinante en ver a Clinton volver a su forma anterior a Trump. El discurso de la victoria en sí se lee como Mad Libs centrista, una meditación sobre «E Pluribus Unum», hace un guiño tanto a Black Lives Matter como a la valentía de la policía, una cita de Abraham Lincoln, pero al final se desvía hacia un complejo territorio emocional. Clinton recuerda a su madre, Dorothy Rodham, quien murió en 2011, y mientras describe un sueño sobre ella, su voz tiembla y se deforma en el tono. Dorothy Rodham tuvo una educación sombría, y Clinton desearía poder visitar la infancia de su madre y asegurarle que a pesar de todo el sufrimiento que soportaría, su hija se convertiría en la presidenta de los Estados Unidos.
Mientras Clinton interpreta a su antiguo yo consolando al antiguo yo de su madre con la idea de una futura Clinton que nunca existirá, finalmente vislumbramos una pérdida que no se puede negociar, optimizar o monetizar: nunca podrá volver a hablar con su madre. Pronto, la MasterClass de Clinton ha vuelto a sus mensajes banales: nos ordena que nos quitemos el polvo, que demos un paseo, que hagamos la cama. pero durante unos segundos, no se la pudo ver como una figura histórica de cuerda, sino como una persona, como el resto de nosotros, que no puede vencer al tiempo.