Los horrores de la guerra llegan de la noche a la mañana a un hospital del este de Nueva York. Ucraniauna procesión de camillas con cuerpos inertes traídos rápidamente desde el frente.
Los soldados llegan con los miembros vendados y empapados de sangre, los rostros ennegrecidos por fragmentos de metralla y los ojos desconcertados fijos en el techo, en estado de shock.
Últimamente, llegan cada vez con más frecuencia.
«¡Dolor!» grita un militar con una herida abierta en el muslo mientras los trabajadores médicos lo trasladan a una mesa de operaciones.
Evacuados de las trincheras al este, los bosques al norte y los campos abiertos al sur, los soldados heridos comienzan a llegar al Hospital Mechnikov al final de la tarde, y docenas más que necesitan cirugías urgentes son llevados antes del amanecer al próximo día.
El avalancha de soldados heridos coincide con la gran contraofensiva que Ucrania lanzó en junio para intentar recuperar su territorio, casi una quinta parte del cual está ahora bajo control ruso.
Los cirujanos de Mechnikov quizás estén más ocupados que nunca desde que Rusia comenzó su invasión a gran escala hace 17 meses, según los médicos del hospital, que se negaron a proporcionar información más específica.
Hasta 100 cirugías por noche
En una guerra donde el número de bajas se trata como un secreto de estado, el hospital, uno de los más grandes de Ucrania, sirve como medida de batallas lejanas. Cuando estos se intensifican, también lo hace la carga de trabajo de los médicos, que en estos días consiste en 50 a 100 cirugías por noche.
“Aquí vemos lo peor de la línea del frente”, dice el Dr. Serhii Ryzhenko, médico jefe del hospital de 59 años, con una sonrisa cansada. “Tenemos 50 quirófanos y no es suficiente”.
Associated Press la semana pasada tuvo un acceso excepcional al hospital, una visita de 12 horas para presenciar cómo los médicos y las enfermeras atienden a los soldados que fueron trasladados rápidamente del campo de batalla a la sala de operaciones.
Durante el día, Mechnikov funciona como un hospital normal y trata a pacientes con cáncer y otras enfermedades crónicas.
Pero cada noche vive la misma rutina macabra: Llegan soldados heridos, muchos inconscientes, y los cirujanos los operan. Luego, los soldados son enviados a recuperarse en otro lugar para dejar espacio para el bombardeo de la noche siguiente.
“Tenemos nuestra propia línea de frente aquí, entendemos que debemos hacer esto, debemos aguantar”, dijo la Dra. Tetyana Teshyna, una anestesista de voz suave con una bata rosa.
“Es muy difícil”, dijo Teshyna, manteniendo la calma en medio del bullicio de este hospital limpio y ordenado. Quiere decir más, pero la llama enfermera. Otra cirugía urgente está a punto de comenzar.
contraofensiva difícil
Los soldados ucranianos están luchando en múltiples zonas de combate a lo largo de la línea del frente de 1.500 kilómetros de largo, pero la contraofensiva, centrada en el este y el sur del país ocupado por Rusia, ha sido lenta.
Se están desplegando pequeñas unidades para rastrear a un ejército ruso que está firmemente atrincherado, y los campos de minas deben limpiarse antes de que los soldados ucranianos puedan intentar erradicarlos.
El impulso inicial de la primera fase de la contraofensiva ha dado paso a un progreso lento. La recuperación del territorio ha sido mínima, a pesar de las donaciones occidentales de equipo militar muy publicitadas que aumentaron las expectativas de un rápido avance ucraniano.
Por su parte, Rusia ha intensificado las operaciones en el norte de Ucrania, cerca de Lyman, en los bosques de Kreminna, como un posible intento de acorralar allí a las tropas ucranianas.
Los soldados ucranianos que luchan en el frente dicen que la ferocidad del bombardeo de artillería de Moscú es lo que más les ha sorprendido, especialmente en la región sur de Zaporizhia, donde las operaciones de remoción de minas los dejan muy expuestos al fuego enemigo.
Oleh Halah, de 22 años, fue alcanzado por la artillería de tanques rusos cerca de Lyman este mes y sufrió heridas en el estómago y las piernas.
Luchando por hablar en la unidad de cuidados intensivos del hospital, Halah dijo que su pelotón vio venir el tanque, pero el fuego de artillería los hirió antes de que pudieran alcanzar su lanzagranadas.
«Las 24 horas del día, disparos constantes, todo el tiempo… si no es la infantería (rusa), entonces es la artillería», dijo. «No para».
Otros soldados tratados por los médicos de Mechnikov sufrieron heridas mientras limpiaban las minas de las trincheras rusas.
Un bielorruso que luchaba junto a soldados ucranianos y usaba el distintivo de llamada «Oro» resultó herido de esta manera. Caminaba lentamente con su unidad, a 5 metros por minuto, cuando fue emboscado por un soldado ruso escondido detrás de un búnker.
A medida que cae la noche, el ritmo de actividad en la sala de trauma se acelera, mientras nuevos soldados llegan casi cada 15 minutos.
Metralla en el cerebro
Las voces discordantes de los médicos y otro personal del hospital resuenan en los pasillos mientras describen la pérdida de sangre y los antecedentes médicos. Se gritan diagnósticos: metralla en el cerebro, una vía aérea quemada, metralla en las piernas, una bala en el brazo; y, de nuevo, metralla en el cerebro.
La metralla representa la mayoría de las lesiones tratadas en Mechnikovdijeron los doctores. Heridas de bala, no tanto. Los soldados heridos suelen ser tratados en hospitales más cercanos a la línea del frente y luego, una vez estabilizados, son llevados a Mechnikov, un viaje que a veces puede durar medio día.
El Dr. Simon Sechen trae a un soldado con una gran herida en la espinilla. Aplicó un torniquete durante aproximadamente medio día, explicó, porque el soldado quedó atrapado en una trinchera remota y tomó horas evacuarlo. Sechen había tratado de estimular el flujo de sangre, pero podría ser demasiado tarde. “Hicimos todo lo que pudimos para salvar su pierna”, dice.
El soldado es llevado a la sala de operaciones, donde el Dr. Yakov Albayuk observa y determina que la pierna debe ser amputada para salvar la vida del soldado.
“Después de doce horas sin circulación sanguínea, el miembro muere”, dijo Albayuk, y explicó que los torniquetes deben retirarse después de dos horas y volver a aplicarse si es necesario. «Debido a pequeños errores, perdemos las extremidades de las personas».
Testimonio de la brutalidad de la lucha
Para Albayuk, cada herida inspeccionada en la mesa de operaciones es un relato descarnado de la brutalidad de la lucha que enfrentan los soldados ucranianos en combate: bombardeos constantes, minas ocultas y francotiradores astutos.
En el caso de este soldado, las heridas cuentan una historia de valentía; se estaba moviendo hacia el fuego, no huyendo.
La amputación dura 20 minutos. Albayuk usa una sierra quirúrgica para cortar el hueso. Una enfermera envuelve el miembro amputado y se lo lleva.
Cerca, un soldado acostado en una camilla en el pasillo llama a su novia, Anna. Lo llevaron a Mechnikov para que los médicos pudieran tratar las complicaciones de una pierna que le amputaron hace unos días en un hospital más cercano a la línea del frente.
Anna corre a su lado y le dice que sea fuerte. Cuando él se va, ella rompe a llorar.
Más tarde, un soldado llamado Maksym, que resultó herido mientras luchaba en la región de Donetsk, se despierta en la unidad de cuidados intensivos y ve a su esposa, quien le da un tierno beso. Viajaba con su hermana cuando se enteraron de que Maksym había ingresado para operarse.
“Estoy tan feliz de poder verlos una vez más”, dijo Maksym.
Al igual que Ucrania, el Hospital Mechnikov, que tiene más de 200 años, ha sido transformado por la guerra durante la última década.
El hospital comenzó a tratar a los soldados heridos después de la invasión de Rusia en 2014, cuando no estaba a la altura, dijo Ryzhenko. Los soldados fueron recibidos con los intestinos saliendo del abdomen y grandes pérdidas de sangre.
En ese entonces, Ryzhenko vio casos sobre los que solo había leído en libros de texto. Hoy, Mechnikov es elogiado por sus instalaciones y experiencia de última generación: unos 400 médicos repartidos en seis edificios.
En la mesa de operaciones del Dr. Mykyta Lombrozov hay un soldado que sufrió una herida de metralla en el lado izquierdo del cerebro. Las gráciles manos del neurocirujano de 28 años trabajan metódicamente. Los fragmentos de cráneo triturados se retiran, uno a uno, hasta poder extraer los pequeños fragmentos de metal alojados en el cerebro del soldado.
Es una cirugía complicada que normalmente tomaría hasta cuatro horas. La guerra le ha enseñado a Lombrozov a acabarla en 55 minutos. Lo hace todos los días, dice, a veces hasta ocho veces en un solo turno de 24 horas.
“Es muy importante para mí, por eso estoy aquí. Por eso todos trabajamos aquí”, dijo Lombrozov mientras miraba al soldado. «Él es nuestro héroe».
Derechos de autor Prensa asociada
Traducción: Elisa Carnelli