Mi punto de ruptura con los correos electrónicos promocionales y las alertas de escritorio finalmente llegó hace unas semanas. Me desperté a las 7 a.m. con un correo electrónico automatizado de Legacy.com con el aniversario de la muerte de mi amigo en la línea de asunto. El correo electrónico en sí ya era bastante molesto, pero lo que decía lo convertía en una molestia fría e irreflexiva: “Ser recordado es importante. Las flores que enviaste el año pasado fueron un reconfortante gesto de simpatía y apoyo”.
No envié flores. Planté un árbol. Eso es lo que mi amigo quería. Estaba justo ahí, en el libro de visitas del obituario. Legacy.com me pedía que firmara nuevamente.
En realidad, el correo electrónico de Legacy.com fue sólo la gota que colmó el vaso. Las cosas comenzaron unos meses antes con una notificación de Microsoft OneDrive. Acababa de cambiarme de Google Drive y, en lugar de crear una nueva dirección de correo electrónico, utilicé una antigua cuenta de Hotmail que ha estado vinculada a mi cuenta de Xbox durante más de una década. Si me hubieras dicho que tenía fotos en el almacenamiento en la nube de ese correo electrónico, no te habría creído. Juraría de arriba abajo que nunca usé el almacenamiento en la nube con esa dirección de correo electrónico. Sin embargo, un día después de actualizar mi suscripción, apareció una alerta de recuerdos «En este día».
Hice clic en él y, ¡Dios mío!, fue eso un error. Microsoft OneDrive quería que recordara uno de los momentos más oscuros de mi vida mostrándome en la cara fotos de un ex abusivo: fotos que había olvidado que existían. En un ataque de ira, borré cada una de esas fotos de la existencia digital y cancelé mi suscripción a OneDrive. Hay algunas cosas que no es necesario que te recuerden porque nunca las olvidarás.
Las notificaciones pueden inmiscuirse en cada momento de nuestras vidas, luchando por nuestra atención sin tacto. Sí, podemos desactivarlos o hacer clic en «cancelar suscripción» en correos electrónicos que nunca llegaron a la carpeta de correo no deseado, pero el punto es que, en primer lugar, no deberían estar sucediendo. ¿Estaríamos de acuerdo con que un extraño sostuviera un cartel que dijera: “¡Oye! ¿Recuerdas cuando murió tu amigo? mientras corrían hacia nosotros en un cementerio? ¿Aceptaríamos que nuestra expareja gritara: “¡Se suponía que era yo!” en medio de nuestra ceremonia de boda? Suficientes pensamientos intrusivos pasan por mi cabeza a diario. No necesito un algoritmo que los refuerce porque concluyó matemáticamente que quiero ver lo que quiere mostrarme.
Por otro lado, como toda tecnología, las notificaciones son herramientas. Recibir demasiadas puede distraernos y abrumarnos, pero podríamos olvidar algo importante si recibimos muy pocas. Y si bien tenemos cierta capacidad para ajustar las notificaciones que recibimos, las empresas que crean esas aplicaciones no tienen muchos incentivos para ceder el control porque quieren que usemos sus productos tanto como sea posible. (En serio, Duolingo, relájate. No necesitas llorar por mi lección de klingon perdida). Es aún más complicado tener que averiguar qué botones tocar en tu configuración para encontrar el mejor término medio entre las notificaciones que deseas y las merecen el trato silencioso.
Ahora he controlado las notificaciones de mi teléfono inteligente (en gran parte comprando un “teléfono tonto”), pero los correos electrónicos y las alertas de almacenamiento en la nube se han quedado como un juego interminable de cocodrilo loco – aunque no recuerdo haberme inscrito en la mayoría de ellos. Y en el momento en que aparecen, es más fácil para mí descartarlos que descubrir cómo apagarlos para siempre. Siempre tuve la intención de profundizar en la configuración de mi correo electrónico y de la unidad en la nube, pero una semana se convirtió en un mes, luego un mes se convirtió en un año y ahora tengo 414 suscripciones de correo electrónico activas y una unidad en la nube en la que nunca inicio sesión porque temo su pop. -UPS.
Pero hay algo más nefasto en utilizar tus propias fotos y recuerdos (incluso los buenos) para captar tu atención. Es conveniente almacenarlos en la nube, incluso si desactiva todas las notificaciones «En este día». Pero esa nube es un servidor propiedad de una empresa de tecnología que puede excluirte de tus recuerdos si cancelas tu suscripción. ¿Entonces que?
Una solución extrema para los estándares actuales es almacenar todo en un disco externo donde nadie más que usted tenga acceso a ellos. Pierdes la comodidad de acceder a ellos desde cualquier dispositivo, en cualquier lugar y en cualquier momento, pero a cambio obtienes algo mucho mejor: privacidad. Entonces, ahí es donde guardaré todas mis fotos de ahora en adelante. He evitado adquirir un NAS porque parece demasiado trabajo, pero sería bueno poder seguir accediendo a mis cosas desde cualquier lugar. Ya terminé de lidiar con algoritmos emocionalmente inconscientes y correos electrónicos automatizados que fingen simpatía para lograr que interactúe con sitios web. Mis recuerdos no son herramientas de marketing.