El año pasado, después de que el alcalde Eric Adams intensificara las redadas en los campamentos de personas sin hogar en Nueva York, Johnny Grima se convirtió en uno de los activistas de personas sin hogar más visibles de la ciudad. Grima era residente de Anarchy Row, un campamento de resistencia en Ninth Street, frente a Tompkins Square Park, y fue una presencia locuaz y elocuente en muchas de las manifestaciones y protestas callejeras que estallaron en respuesta a las redadas. Grima, que tiene treinta y tantos años, se describe a sí mismo como una persona sin hogar de “segunda generación”. Pasó gran parte de la pandemia en las calles de Nueva York. “¡Quiero apartamentos para todas mis personas sin hogar!” cantó una y otra vez durante un barrido de Anarchy Row en abril pasado. Se negó a abandonar su tienda incluso cuando los agentes de policía se la derrumbaron encima. Unos meses más tarde, Grima logró sortear el notoriamente laberíntico y disfuncional sistema de refugios de la ciudad y consiguió un apartamento en un centro de vivienda de apoyo, donde ha vivido desde entonces.
El lunes, Grima y un amigo, James Kings, viajaban en el mismo tren subterráneo en el que Jordan Neely, un vagabundo y artista callejero, fue asesinado por un ex marine llamado Daniel Penny. (Penny no ha sido acusado de ningún delito y no pudo ser contactado para hacer comentarios. Sus abogados publicaron un declaración diciendo que Penny actuó en defensa propia y «nunca tuvo la intención de dañar al Sr. Neely y no pudo haber previsto su muerte prematura»). En un video parcial del incidente que se publicó en línea, se puede escuchar y ver a Grima momentos después de Neely. , inmovilizado por Penny y otros dos hombres, dejó de moverse. “Sin embargo, no lo pongas de espaldas, hombre. Podría ahogarse con su propia saliva”, dijo Grima. “Ponlo de lado”. Grima, quien en ocasiones ha descrito su propia vida como una “pesadilla”, está angustiado por lo que presenció el lunes. El miércoles ayudó a organizar una vigilia por Neely en la misma estación de metro donde murió. Cuando llamé a Grima el viernes, estaba entrando y saliendo del metro, viajando por la ciudad. Su voz se quebró varias veces mientras contaba lo que había visto. Su cuenta ha sido condensada y editada.
“Mi amigo James y yo íbamos de camino a casa, mi casa, un apartamento de apoyo. Nos subimos a una F de la parte alta de la ciudad en la Segunda Avenida. Necesitábamos cambiar a la D en, preferiblemente, Broadway-Lafayette. Esa es la próxima estación.
“Al principio, no nos dimos cuenta de que el tren se detuvo, porque estábamos enfrascados en una conversación. Estábamos hablando de algo, sin prestar atención a dónde estábamos. Luego escuchamos un anuncio: el conductor decía que la policía de Nueva York se acercara a uno de los autos. Miré hacia arriba en ese punto y noté que estábamos en Broadway-Lafayette. Dije: ‘Oh, tenemos que transferirnos de todos modos. Bajemos y vayamos a ver qué está pasando allí.
“Estábamos tal vez cuatro o cinco autos abajo. Subimos a donde está sucediendo. Había un montón de gente reunida alrededor del vagón del tren, algunas personas filmando. Tuve que pasar para echar un vistazo, una escena bastante intimidante. Miré. No conocía a nadie en ese momento. No sabía nada de ninguna de estas personas. No sabía que Jordan Neely no tenía hogar. No sabía que Daniel Penny era un ex marine.
“Vi a Penny sujetando a Neely por el cuello, y a otro tipo sujetando a Neely, como si todavía se estuviera resistiendo. Neely estaba mirando a lo lejos. Pero, honestamente, en este momento, no sabía cuánto tiempo lo habían tenido. La forma en que lo sujetaban, era como si acabaran de tener la pelea más loca o algo así. Se están aferrando a él por su vida. Alguien lo estaba filmando, y esta persona finalmente dijo: ‘Tienes que dejarlo ir’. Finalmente lo dejaron ir, y simplemente se quedó sin fuerzas.
“Había unas veinte personas fuera del vagón del tren. Estaba mirando por la ventana y pensé: ‘Algo anda jodidamente mal’. Porque lo estaba mirando, y él miraba al vacío. Sus ojos estaban muertos. No se estaba moviendo. Pero la cosa es que estos tipos que lo estrangularon decían que todavía respiraba, que todavía tenía pulso. Estaban actuando de tal manera que nadie más podía pasar junto a él. Les dije que lo pusieran de su lado. No creí que estuviera muerto. Nunca antes había visto un cadáver. No quería que se ahogara con su propia saliva o vómito. Tenía mi botella de agua en la mano. Quería intentar comprobarlo. Pero yo estaba intimidado por estas personas. yo no conocía a nadie No estaba tratando de ser apuñalado. Traté de moverme. Vertí un poco de agua en su frente. Y Daniel Penny vino y me dijo que parara. Me barajó.
“Justo cuando llegaba mi tren, apareció la policía. Les dije que le hicieran resucitación cardiopulmonar. Entonces me fui. Pero, como dije, no pensé que estaba muerto, porque decían que estaba respirando. Es molesto como la mierda. Me está arruinando la vida ahora mismo. Tenemos que salir ahora mismo, sacar la verdad. es vergonzoso No hay forma de evitarlo. No me sentiré mejor hasta que arresten a este tipo por asesinarlo. Y no me gusta toda esa mierda policial y que la gente vaya a la cárcel. La única razón por la que lo dejan ir es por la raza de las personas involucradas. Si fuera una mujer blanca a la que asfixió hasta morir, ahora mismo estaría en una celda. ¿Entonces que significa eso? Que la vida de un hombre negro vale menos que la vida de una mujer blanca. Eso es lo que eso significa. Por eso fui a la policía por esta puta mierda. Y yo nunca haría eso.
“Este es un ataque racista y repugnante contra un querido artista callejero negro sin hogar. E incluso si no fuera un artista callejero querido, lo amaríamos de todos modos. Él no se merecía eso. Nadie se merece eso. Lo tratan como si fuera menos que los demás, porque es negro, no tiene hogar y tiene problemas de salud mental. Me siento tan jodidamente mal por lo que pasó. Justo esta mañana, había visto a un vagabundo con problemas de salud mental en una esquina de un tren. Le ofrecí un par de cigarrillos. Le dije: ‘Mira, hombre, tienes que tener cuidado. Un vagabundo acaba de ser asesinado en el tren. Él dijo: ‘Sí, lo sé’. Le dije: ‘La gente te quiere, hombre. Mantenerse seguro.’ Siento miedo por las personas sin hogar que están ahí afuera en este momento. Porque la gente los está asesinando”. ♦
Continuar leyendo: Un testigo presencial de la muerte de Jordan Neely