MANTI, Utah – Garrett Clark estima que ha pasado unos seis años en la cárcel del condado de Sanpete, un sencillo edificio de concreto ubicado en una colina polvorienta en las afueras de este pequeño pueblo rural donde creció.
Él culpa a su adicción. Comenzó a consumir en la escuela secundaria y, cuando se hizo adulto, era adicto a la metanfetamina y la heroína. En varios momentos, pasó tiempo junto a su mamá, su papá, su hermana y su hermano menor.
«Eso es todo lo que he sabido en toda mi vida», dijo Clark, de 31 años, en diciembre.
Clark estaba en la cárcel para recoger a su hermana, que acababa de ser liberada. Los hermanos creen que esta vez será diferente. Ambos están sobrios. Shantel Clark, de 33 años, terminó de obtener su diploma de escuela secundaria durante su estancia de cuatro meses en la cárcel. Tienen un lugar para vivir donde nadie consume drogas.
Y tienen de su lado a Cheryl Swapp, la nueva trabajadora de salud comunitaria del sheriff del condado.
“Probablemente ella me salvó la vida”, dijo Garrett Clark.
Swapp se reúne con todas las personas ingresadas en la cárcel del condado poco después de su llegada y les ayuda a crear un plan para el día de su salida.
Ella se asegura de que todos tengan una tarjeta de identificación estatal, un certificado de nacimiento y una tarjeta de Seguro Social para que puedan calificar para beneficios gubernamentales, solicitar empleo y asistir a citas de tratamiento y libertad condicional. Ella ayuda a casi todos a inscribirse en Medicaid y solicitar beneficios de vivienda y cupones de alimentos. Si necesitan medicamentos para mantenerse alejados de las drogas, ella los prepara. Si necesitan un lugar donde quedarse, ella les busca una cama.
Luego, Swapp coordina con el capitán de la cárcel para que las personas sean entregadas directamente al centro de tratamiento. Nadie sale de la cárcel sin un transporte y una mochila con cordón llena de artículos como pasta de dientes, una manta y una lista personalizada de puestos vacantes.
“Falta una pieza del rompecabezas”, dijo el sargento. Gretchen Nunley, que dirige programas educativos y de recuperación de adicciones en la cárcel, llamó a Swapp.
Swapp también evalúa el historial de adicción de todas las personas retenidas en el condado. Más de la mitad llega a la cárcel adicto a algo.
A nivel nacional, el 63% de las personas ingresadas en cárceles locales luchan contra un trastorno por uso de sustancias, al menos seis veces la tasa de la población general, según la Administración federal de Servicios de Salud Mental y Abuso de Sustancias. La incidencia de enfermedades mentales en las cárceles es más del doble que la tasa en la población general, según muestran datos federales. Al menos 4,9 millones de personas son arrestadas y encarceladas cada año, según un análisis de datos de 2017 realizado por Prison Policy Initiative, una organización sin fines de lucro que documenta el daño del encarcelamiento masivo. De los encarcelados, el 25% son fichados dos o más veces, según el análisis. Y entre los arrestados dos veces, más de la mitad tenía un trastorno por uso de sustancias y una cuarta parte tenía una enfermedad mental.
“No encarcelamos a las personas por ser diabéticas o epilépticas”, dijo David Mahoney, sheriff retirado del condado de Dane, Wisconsin, que se desempeñó como presidente de la Asociación Nacional de Sheriffs en 2020-21. “La pregunta que toda comunidad debe hacerse es: ‘¿Estamos cumpliendo con nuestra responsabilidad mutua de encerrar a personas por una condición médica diagnosticada?’”
La idea de que los sheriffs del condado pudieran…