KFAR AZZA, Israel – «Bienvenidos», decía el cartel a la entrada de Kfar Azza, una exuberante ciudad israelí ubicada justo al otro lado de los campos de la frontera con Gaza.
En el camino, otro cartel señalaba el camino hacia el gimnasio y la piscina.
Entonces vi aparecer bajo un arbusto las piernas de un cadáver hinchado vestido con un uniforme de faena, y junto a él un chaleco caqui con la insignia de un comando de Hamás, el grupo islamista que controla el enclave costero palestino.
Más allá del comedor, el jardín de infantes y el centro cultural de la ciudad, aparecieron ordenadas hileras de casas beige de un solo piso.
Y la magnitud del horror empezó a revelarse.
Cuatro días después de que cientos de hombres armados de Hamas traspasaran la valla fronteriza de Israel en el ataque más descarado contra el país en décadas, invadiendo dos docenas de ciudades y comunidades, incluida ésta, en una masacre sangrienta, soldados y equipos de rescate comenzaron el martes. horrible tarea de retirar los cuerpos.
Avanzaron lentamente, casa por casa, temiendo que los pistoleros de Hamás todavía estuvieran escondidos en el interior o hubieran plantado trampas explosivas.
Los zapadores estaban esperando para neutralizar las granadas activas.
Un residente asesinado fue sacado en una bolsa para cadáveres, en una camilla y colocado en la parte trasera de un camión.
Testigos
un fotógrafo de Los New York TimesSergey Ponomarev y yo estuvimos entre los primeros periodistas a los que se permitió la entrada a la ciudad desde el mortal asalto.
El ejército israelí nos acompañó hasta la zona, que generalmente permanece prohibido.
Después de días de confusión y caos nacional, las dimensiones del atrocidad que tuvieron lugar aquí ahora se hacían más evidentes.
En total, más de 1.000 soldados y civiles han muerto en Israel.
Nadie podría decir cuántos de ellos yacían aquí en Kfar Azza, pero se está convirtiendo en uno de los peores lugares de derramamiento de sangre.
Soldados y rescatistas dijeron que decenas, posiblemente cientos, habían sido masacrados aquí, incluidos abuelos, bebés y niños.
«No es una guerra ni un campo de batalla, es una masacre«, declaró el general de división Itai Veruv, comandante israelí en el lugar.
«Es algo que nunca he visto en mi vida, algo más parecido a una pogromo desde la época de nuestros abuelos».
Al menos una docena de cadáveres estaban esparcidos por los caminos y sobre la hierba. recogiendo moscasalgunos de ellos combatientes de Hamás, otros israelíes cubiertos con mantas.
El olor a muerte flotaba en el aire.
Kfar Azza, un kibutz o aldea comunal, fue fundado en 1951, tres años después de la creación del Estado de Israel.
Los primeros colonos fueron considerados durante mucho tiempo la élite pionera y socialista del país.
Como la mayoría de los kibutzim, sus habitantes son liberales de izquierda.
Más recientemente, con el giro de Israel hacia la derecha, los partidarios del gobierno ultranacionalista han tildado a los kibutzniks, como se les conoce, de snobs privilegiados o, peor aún, de traidores.
Antes del asalto, Kfar Azza era la imagen de una comunidad unida de algunos 750 personascon un club social y una sinagoga.
Ahora es un lienzo desolado de vida interrumpida.
Soledad
Algunos residentes están desaparecidos y podrían estar entre los aproximadamente 150 rehenes tomados en Gaza. Los que sobrevivieron al baño de sangre han sido evacuados a hoteles de todo el país.
Los que sobrevivieron al baño de sangre han sido evacuados a hoteles de todo el país.
Al pasar por la aldea, escuchamos el rugido de los cohetes y morteros lanzados desde Gaza, las ráfagas de artillería israelí contra el enclave y el ruido de los disparos de los soldados israelíes que, agazapados en los campos, seguían asegurando la zona.
En el medio reinaba un silencio inquietante.
En una pequeña casa, en la parte del kibutz donde vivían los jóvenes, dos cadáveres yacían en el suelo.
El techo blanco estaba lleno de balas y metralla, como un macabro negativo de un cielo nocturno estrellado.
La casa había sido saqueado, pero un especiero de ricos colores permaneció intacto.
Otras casas habían sido quemadas y sus interiores quedaron completamente carbonizados.
Algunas casas estaban intactas, congeladas en el tiempo, con cochecitos de niños y bicicletas en el porche.
Pero cerca estaban los restos de un camión destruido y un parapente improvisadodos de los vehículos utilizados por los pistoleros para cruzar la frontera.
Una superviviente del asalto, Shay Lee Atari, una cantante, ha hablado desde su cama de hospital con los medios israelíes, acunando a su bebé de un mes y describiendo cómo su pareja la ayudó a ella y a su hija a escapar cuando los hombres armados entraron en su casa.
Dijo que corrió y se escondió en un almacén, cubriéndose a ella y a su bebé, Shaya, con bolsas de tierra que encontró allí.
Cuando ese refugio ya no era seguro, corrió por el césped, bajo el fuego, y tocó puertas hasta que una familia los dejó entrar.
En total, dijo, esperaron 27 horas hasta que fueron rescatados.
Su socio, Yahav Wiener, ha desaparecido, según Atari.
«Realmente no sé dónde estaba nuestro estado», dijo, haciéndose eco de la ira y desconcierto de muchos israelíes sobre cómo el país, con sus alardeadas capacidades militares y de inteligencia, pudo haber sido tomado tan desprevenido.
«Nos abandonaron», dijo, añadiendo con amargura:
«Eran En Twitter. Ahí es donde estaban.»
Los rostros sonrientes de otras víctimas se pueden ver en fotografías familiares que familiares y amigos difundieron en conmemoración en las redes sociales.
Está la familia Kedem Siman Tov: padres y tres hijos pequeños, todos muertos.
Y están Itai y Hadar Berdichevsky, que escondieron a sus gemelos de 10 meses antes de ser derribado.
Los gemelos fueron rescatados 13 horas después.
La conmoción y la ira que ahora resuenan en la sociedad israelí se suman a meses de agitación por los planes del gobierno para controlar el poder judicial del país, profundizando divisiones sociales, políticas y étnicas de larga data.
Una pancarta antigubernamental colgaba sobre la torre de agua del kibutz Kfar Azza.
Llevaba la leyenda: «¡Lástima!».
Debajo de ella, a pocos metros de distancia, había otros seis cadáveres de residentes en bolsas negras.
c.2023 La Compañía del New York Times