PUERTO PRÍNCIPE, Haití – Gerard Lovius se duerme por la noche en el suelo de un aula vacía con el sonido de los disparos. Él y sus vecinos impactados comenzaron a vivir allí hace un mes, luego de que pandilleros invadieran su casa, enviando a su aterrorizada esposa y sus tres hijos corriendo a las calles y dejándolo sin nada: sin dinero, sin posesiones, ni siquiera un teléfono celular.
El martes por la mañana, Lovius regresó a su trabajo como limpiador de calles, ordenando antes del majestuoso monumento conmemorativo del día del líder asesinado de Haití en los Campos de Marte, la plaza principal de la capital. El presidente Jovenel Moïse pronto sería sepultado, y los miembros de combate de su gobierno acababan de llegar a una tregua, prometiendo liderar el país de nuevo.
Pero había poca paz en la vida del Sr. Lovius. “Solo tenemos esperanza en Dios”, dijo, cargando una carretilla de basura por la calle.
Los líderes de Haití han llamado a la tregua política un nuevo capítulo, un cambio de página histórico que, en palabras del primer ministro interino, muestra “que realmente podemos trabajar juntos, incluso si somos diferentes, incluso si tenemos diferentes perspectivas del mundo. . «
Pero para muchos en el país, no parece un cambio. La lista de ministros del gabinete publicada en el boletín oficial del gobierno incluía varios nombres familiares del partido gobernante de Moïse, incluido el nuevo primer ministro y el nuevo ministro de Relaciones Exteriores, quienes habían estado intentando asumir el cargo desde que el presidente fue asesinado.
“Esto es una provocación”, dijo Pierre Espérance, director ejecutivo de la Red Nacional de Defensa de los Derechos Humanos de Haití, sobre el control del partido sobre el nuevo gobierno. “Significa que la crisis continuará, la inseguridad continuará y las pandillas continuarán”.
Sostuvo que el Sr. Moïse fue víctima de su propio gobierno, un líder que “murió por la inseguridad que creó su partido”. Hace dos años, la violencia y los manifestantes furiosos que condenaron la corrupción y exigieron la destitución del presidente encerraron al país en su lugar, impidiendo que los enfermos ingresaran a los hospitales, los niños de la escuela, los trabajadores de trabajos raros y la gente en la oscuridad en áreas donde la electricidad dejó de fluir.
Las pandillas se han vuelto más descaradas desde entonces, controlando gran parte de la capital, atacando a su antojo, secuestrando niños camino a la escuela y pastores en medio de la prestación de sus servicios.
«El país va a permanecer en la misma condición, a menos que se reúnan», dijo Rosemane Jean Louis, poco antes de que comenzara el memorial y el nuevo gobierno asumiera el cargo. “No tenemos seguridad. Tenemos hambre. Estamos en la miseria «.
La Sra. Jean Louis contó cómo casualmente se había despedido de su hijo, de 24 años, un día el año pasado, sin saber que sería la última vez. Con una sonrisa, tomó un dulce de la pila de golosinas que ella vendió afuera de su casa, luego continuó su camino para encontrarse con un amigo. Lo hizo a una cuadra, dijo, antes de ser asesinado a tiros por pandilleros frente a una iglesia.
“Ni siquiera encontré su cuerpo”, dijo Jean Louis, de 61 años, con lágrimas en los ojos. «Se lo llevaron».
Crimen, secuestros, pandillas, seguridad: las palabras corrían desde los haitianos por toda la capital mientras los dignatarios presentaban sus respetos al presidente asesinado el martes y sus sucesores tomaban el mando. Incluso cuando los políticos rivales hicieron reclamos y reconvenciones para reemplazar al Sr. Moïse, los residentes todavía estaban en las calles protestando, a menudo porque estaban seguros de que sus nuevos líderes, quienquiera que prevaleciera, no se preocuparía por ellos.
“Hay demasiados secuestros en este país”, dijo Steve Madden con desesperación, de pie en un grupo de hombres la semana pasada mirando a la policía.
Donde Avenue John Brown se derrama desde un exuberante valle hacia las ásperas calles del centro de la ciudad, los neumáticos se quemaron a lo largo de la carretera cuando Madden y otros residentes se reunieron. Un trabajador portuario local había sido secuestrado el día anterior y sus vecinos asustados exigían su regreso, dijo Madden. Una falange de policías estaba cerca con grandes armas.
Áreas enteras de la capital son demasiado peligrosas para atravesarlas.
El Champs de Mars, que alguna vez fue un lugar donde la gente bailaba en masa durante el carnaval y se reunía en las noches calurosas para comer helado o compartir una cerveza con amigos, ha estado en gran parte desolado desde el asesinato. Al otro lado de la calle del palacio presidencial, todavía sin reemplazar después del terremoto de hace más de una década, un pequeño grupo de flores y velas marchitas se sentó en un grupo para Moïse. Un gran retrato de él, con lágrimas rodando por su rostro, había caído al suelo. Las palabras “Lo intenté, no te rindas, continúa la lucha” estaban impresas en él.
Kim Baptiste Jean-Louis, de 32 años, se apresuró a colocar la imagen en un caballete. Cuando se le preguntó si había sido fanático del Sr. Moïse, se encogió de hombros. «Pero», dijo, «él era el presidente».
El memorial del Sr. Moïse tuvo lugar en el jardín del Museo del Panteón Nacional de Haití, donde se exhibe el ancla del barco de Cristóbal Colón, el Santa María, junto con las cadenas de antiguos esclavos.
Los invitados llegaron lentamente, incluidos los dos hombres que lucharon para suceder al presidente: Ariel Henry, el neurocirujano nombrado primer ministro justo antes de que el Sr. Moïse fuera asesinado, y Claude Joseph, el primer ministro interino que fue reemplazado esa semana pero que rápidamente tomó el control. del gobierno e impuso un «estado de sitio».
Los elogios para Moïse, cuyo gobierno “cada vez más autoritario” había alarmado a muchos dentro y fuera de Haití, lo retrataban como un guerrero por la justicia social que luchó contra los oligarcas del país, un cruzado cuya reputación había sido asesinada antes que él. Diplomáticos y ministros de su gobierno se reunieron bajo un enrejado cubierto de buganvillas, incluido al menos un funcionario de la administración de Moïse que había sido sancionado por Estados Unidos en relación con una masacre de 2018.
«Se puede matar a un revolucionario, pero no se puede asesinar a la revolución», dijo Joseph en el monumento.
La lucha por el poder entre el Sr. Joseph y el Sr. Henry se había resuelto oficialmente. Joseph dijo el lunes que había accedido a dimitir y servir como ministro de Relaciones Exteriores y Religión, mientras que Henry se convirtió en primer ministro, allanando el camino para las elecciones en el futuro. Los dos hombres estaban uno al lado del otro al comienzo de la ceremonia, hombro con hombro, flanqueados por miembros del gabinete del Sr. Moïse.
Poco después del memorial, el nuevo gobierno se instaló bajo un toldo frente a la oficina del primer ministro. El Sr. Joseph dijo que le estaba dando la batuta al Sr. Henry, quien habló extensamente sobre los terrores que se habían apoderado de la nación, las personas que habían sido asesinadas y robadas, las casas y negocios saqueados y quemados. Prometió restaurar la estabilidad y prepararse para las elecciones. Los dos hombres se abrazaron brevemente.
La demostración de unidad del martes siguió a una disputada lucha por el poder. Los legisladores y defensores de la democracia condenaron la rápida toma de las riendas nacionales por parte de Joseph y su imposición del estado de sitio justo después del asesinato, y algunos lo compararon con un golpe de estado.
El asesinato del presidente de Haití
El presidente del Senado, Joseph Lambert, dijo que en cambio prestaría juramento como el nuevo líder de Haití. Luego pospuso abruptamente esa medida, explicando más tarde en una entrevista que los funcionarios estadounidenses, que han ejercido una enorme influencia sobre la política haitiana desde que invadieron el país hace más de 100 años, lo habían instado a dimitir.
El Sr. Henry también había tratado de hacer valer su autoridad la semana pasada, con poco éxito. Emitió un comunicado de prensa prometiendo presentar su nuevo gabinete en el Hotel Karibe, un hito de la élite bordeado de palmeras que ha sido un lugar privilegiado para anuncios políticos en el pasado.
Pero justo cuando se suponía que la conferencia de prensa del Sr. Henry comenzaría la semana pasada, el gerente del hotel cerró las pesadas puertas de metal del edificio, bloqueando la entrada de las organizaciones de noticias. No había sido informado de la conferencia de prensa con anticipación, dijo, y no quería que se lo viera apoyando a una facción política sobre otra.
“Ya sabes lo delicadas que son las cosas aquí”, explicó el gerente, Patrice Jacquet. «Tengo que tomar medidas para proteger el hotel».
Para muchos haitianos, la maniobra política fue solo eso: un juego de poder de miembros de la élite y del partido gobernante que les prometió poco alivio. Algunos recordaban al presidente con cariño y lamentaban la pérdida de un político que se pintaba a sí mismo como un enemigo de los intereses arraigados de la nación.
En una pared a pocas cuadras de la casa del expresidente, un grupo de artistas terminó un mural de Moïse el lunes por la noche. «Él es el único presidente que se preocupó», dijo John Alfrena, de 42 años, admirando el trabajo que habían hecho sus amigos, mientras especulaba que Moïse había sido asesinado por enfrentarse a los oligarcas del país, el pequeño grupo de familias que controla gran parte de la economía haitiana.
Ahora esperaba que la esposa del presidente, Martine Moïse, continuara con su legado político.
“Lucharemos para que Martine Moïse se convierta en candidata en 2022”, dijo.
La señora Moïse sorprendió al país al regresar el sábado desde Miami, donde había sido atendida por las heridas que sufrió durante el ataque a su esposo. Salió del avión con un cabestrillo para su brazo derecho vendado y un chaleco antibalas. Desde entonces, ha permanecido en gran parte fuera de la vista, aunque se lanzó un mensaje desgarrador en su cuenta de Twitter verificada tres días después del asesinato, lamentando su muerte y alentando al país a continuar su camino.
“Veinticinco años viviendo juntos: en solo una noche, los mercenarios me lo arrancaron”, dice la grabación. “Las lágrimas nunca se secarán en mis ojos. Mi corazón siempre sangrará «.
Harold Isaac y Federico Rios contribuyeron con el reportaje.